제트슨의 하루

 

제트슨은 2019년 11월^11일, 5살 때 SPCA에서 입양되었습니다. 원래 이름은 ‘래틀스네이크 제이크’였던 그는, 이전 주인이 더 이상 돌볼 수 없게 되어 SPCA에 맡겨졌습니다. 그는 때때로 조금 수줍어하고 심술궂을 수도 있지만, 일단 친해지면 정말 애교가 많고 친근한 아이로 묘사되었습니다. 저희는 SPCA에 호텔 생활에 잘 적응할 만한 고양이를 찾아달라고 부탁해 두었습니다. 약 6개월이 걸렸지만, 마침내 SPCA에서 전화가 왔고, 그들에게 딱 맞는 고양이를 찾았다고 알려주었습니다.

제트슨은 처음부터 사무실의 왕이었습니다. 우리는 그가 주변 환경에 익숙해지고, 급히 도망쳐야 할 경우를 대비해 자신의 안식처를 파악할 수 있도록 3주 동안 실내에 머물게 했습니다. 그가 쉽게 드나들 수 있도록 경사로가 달린 고양이 문을 설치했지만, 주변에 야생 고양이들이 돌아다니기 때문에 밤새 밖에서 지내지 못하도록 통금 시간을 정해두었습니다.

제트슨은 세상에서 가장 느긋한 고양이예요. 정말 착한 아이고, 만나는 사람마다 큰 위안을 주곤 하죠. 제트슨을 입양했을 때, 불과 3개월 만에 팬데믹이 닥쳐 우리가 격리 숙소가 될 줄은 꿈에도 몰랐어요.  사무직 직원들이 재택근무를 하고 사무실에 그를 돌봐줄 사람이 아무도 없던 6주 동안 한 직원이 집으로 데려갔던 기간을 제외하면, 그는 팀원들과 함께 사무실에 머물며 모두에게 친구가 되어주었습니다. 

제트슨이 직접 들려주는 하루 일과를 소개합니다:

오전 5시, 나는 하루를 탐험하며 시작하기 위해 밖으로 나가게 해달라고 야옹거리기 시작한다. 직원들은 훈련이 잘 되어 있어서 내가 나가서 볼일을 볼 수 있도록 고양이 문을 열어준다. 나는 모래상자를 쓰는 걸 정말 싫어해서, 밖에 나가게 해달라는 내 간청을 무시할 때만 정말 어쩔 수 없는 상황에서만 그곳을 이용한다.

오전 7시. 리셉션 직원들이 출근하기 시작하면, 나는 그들이 나를 먹이 그릇까지 데려다줄 때까지 꼭 가서 그들을 빤히 쳐다본다. 그릇에는 항상 비스킷이 들어 있지만, 나는 함께 있는 게 좋고, 내 부하들이 나보다 더 중요한 일을 할 것도 없으니까. 간식을 다 먹으면 다시 밖으로 나가 덤불 속에 숨는다. 복서견 밥이 오는 게 보이면, 내가 숨어 있는 곳에서 꼭 나와서 밥이 나를 볼 수 있게 해줘. 밥은 멍청해서 짖어대며 나를 향해 달려들지만, 엄마가 목줄을 꽉 잡고 있어서 날 잡을 순 없어. 난 그저 거기 앉아서 아무 걱정 없이 발을 핥을 뿐이야. 내가 발을 휙 한 번 휘두르기만 해도 밥은 산으로 도망갈 테니까.

오전 8시. 이 시간쯤이면 사무실의 “엄마”나 “아빠” 중 한 분은 이미 출근해 계실 텐데, 두 분 다 나를 위해서라면 뭐든지 해 주십니다. 두 분의 책상에는 모두 제가 잘 수 있는 공간이 마련되어 있어서, 누구와 함께 있을지 제가 고를 수 있죠. 때로는 두 분 사이에서 시간을 나눠 보내기도 하고, 때로는 한 분은 무시하고 다른 분의 책상 위에서만 자기도 합니다.  물론, 부모님이 집에 계실 때는 낮 동안 정기적으로 저를 데리고 사료 그릇까지 데려가 줘야 해요. 우리 “엄마와 아빠”는 책상 서랍에 저만을 위한 특별한 간식을 숨겨두셨거든요. 그래서 저는 간식이 있는 쪽을 애타게 바라보며 가장 불쌍한 표정으로 야옹거리는 걸 잊지 않아요.  보통 아빠가 5개 정도 주고, 엄마가 8개 정도 주셔서 제 하루 할당량인 10개를 넘기곤 하는데, 이건 비밀로 해주세요 ㅎㅎ. 저는 하이파이브를 아주 잘하는데, 이게 제 특기라서 혹시나 더 주실까 봐 계속 발로 톡톡 찔러요. 가끔 지나가는 다른 분들에게서도 간식을 얻기도 해요.

오전 9시. 나는 지금 “엄마나 아빠” 책상 위에 웅크리고 앉아 하루의 대부분을 잠자며 보내고 있어. 엄마는 책상 위에 나를 위해 물이 담긴 컵을 따로 준비해 두셔서 멀리 갈 필요가 없어.  엄마는 낮 동안 제가 자도록 내버려 두고 귀찮게 하지 않아서, 저는 엄마 책상에서 자는 걸 더 좋아해요. 하지만 엄마가 무슨 일로든 책상에서 자리를 비우면, 저는 슬픈 표정을 지으며 아빠 책상으로 가서 엄마가 사과할 때까지 기다려요.

오전 10시. 나는 아직도 자고 있고, 도마뱀을 쫓는 꿈을 꾸고 있다.

오전 11시, 나는 아직 자고 있고 토끼를 잡는 꿈을 꾸고 있다

오후 12시. 간식과 음료를 한 번 더 챙겨 먹고 다시 침대에 누웠다.

오후 1시, 나는 아직도 자고 있고 꿈을 꾸고 있다

오후 2시, 드디어 일어나서 뭔가 먹을 것을 찾는다.  엄마는 내가 하루 종일 자고만 있다며 보통 밖으로 나가라고 하세요. 그래서 내가 뭘 할지 결정하는 동안 엄마가 문 앞을 지켜주며 문을 열어주는 한, 마지못해 고양이 문을 통해 밖으로 나갑니다. 밖으로 나가면 금붕어들이 헤엄치고 있는 연못 쪽으로 향해요. 나는 그들을 지켜보는 걸 좋아하고, 가끔은 금붕어 한 마리를 간신히 잡을 수 있을 것처럼 흉내를 내곤 해요. 나는 사냥꾼 기질이 아주 뛰어나거든!!

오후 3시. 나는 덤불 지대에서 사냥을 하다가 도마뱀 한 마리를 잡아왔다. 왜 내 선물이 환영받지 못하는지 모르겠지만, 사무실 여자 직원 중 한 명이 비명을 지르며 책상 위로 뛰어올랐다. 나는 그냥 그녀를 무시하고 도마뱀과 잠시 놀다가, 흥미를 잃고 자리를 뜨거나 아니면 그냥 먹어버린다. 뼈가 바스락거리는 소리가 꽤 듣기 좋다.

오후 4시. 시끄러운 소리를 피하려고 다시 밖으로 나왔고, 지금은 내가 가장 좋아하는 식물들 아래에 숨어 세상이 흘러가는 모습을 지켜보고 있다.

오후 5시. 엄마가 보통 이 시간에 나가시니까 계속 지켜봐야 해요. 저는 숨어 있던 곳에서 나와서 엄마 다리 주위를 맴돌며 엄마가 저를 쓰다듬어 주실 때까지 기다리거든요. 바닥에 푹 주저앉아서 배를 쓰다듬어 달라고 해요.  엄마가 작별 인사를 하고 걸어가기 시작하면, 나는 꼭 따라가며 야옹거리죠. 그러면 엄마는 다시 멈춰서야 하고, 나에게 더 많은 관심을 기울여야 하죠. 결국은 더 많은 밥을 주려고 다시 집 안으로 데려가거나, 도망치려고 내 주의를 돌리려고 하죠. 뭐, 상관없어요. 어쨌든 내가 원하는 건 다 얻었으니까요!!

오후 6시. 밥을 먹으러 들어왔다가 다시 밖으로 나갔다. 이 시간에는 친구 진지와 만날 수 있어서 밖에서 지내는 걸 좋아한다. 우린 그냥 함께 시간을 보내며 고양이 이야기만 나눈다. 

오후 7시. 통금 시간이 다가오니 서둘러야겠네요. 밥을 주러 몇 번 왔다 갔다 했지만, 고양이 문이 잠기지 않도록 주의했어요.

오후 8시. 이 시간이 내 취침 시간이지만, 부모님이 나를 부를 때 귀를 쏙 막아 소리가 들리지 않게 해둬요. 그냥 정원에서 빈둥거리며 낮잠이나 자고 있죠.

오후 9시. 내가 제일 좋아하는 가정부 클레어가 보이는 걸 보고 인사하러 갔어. 클레어는 나한테 엄청 관심을 보여주지만, 날 ‘뚱보’라고 불러. 난 전혀 뚱뚱하지 않다고 생각해. 그냥 뼈대가 굵은 것뿐이야. 수의사가 주인님들한테 내가 3.7kg을 빼야 한다고 해서, 주인님들은 나한테 이 체중 관리 사료를 먹이시는데, 난 그 식단을 보충하려고 새랑 도마뱀을 잡으러 다니거든. 난 자라는 중이라 밥이 꼭 필요하거든. 

밤 10시. 클레어가 나를 속여서 집 안으로 들어오게 했고, 이제 고양이 문이 닫혀 버렸다. 나는 옆방에 있는 군인들을 보러 가서 그들이 하는 일을 지켜본다. 그들이 집중하고 있는지 확인하고, 내 특별한 고양이 통찰력을 빌려준다.

밤 11시. 나는 군인 친구들과 함께 사무실 의자에 자리를 잡고 잠자리에 들었다. 오늘 밤은 의자와 책상, 밥그릇, 베개를 오가며 여기서 지낼 생각이다. 호텔 고양이로 사는 것의 장점은 내 변덕을 들어줄 사람이 항상 곁에 있다는 점이다.